В ТЁМНОЙ БЕЛИЗНЕ
Что мне сказать о родине своей?
Она вдали, она всегда прекрасна.
Там наступило зимнее ненастье,
но мне всегда на родине теплей.
В Крыму опять зимой идут дожди...
А там над Вяткой вновь метут метели,
и огоньки окошек еле-еле
кому-то ночью светят впереди.
Мне хочется в тот крайний дом зайти,
где угощала нас старушка чаем,
попутчиков озябших, неслучайных
и, как ни странно, сбившихся с пути.
И хочется услышать вновь про жизнь,
что жизнь,- держись,- горбатит понемногу.
Вздохнёт старушка: - Ходим, слава Богу!
да топим печь... Попутчики, кажись?
- Попутчики... - И, в комнатку войдя,
сесть у окна, подуть в окно глухое;
там ночь бела. Там зимний леший ходит,
позёмку белоснежную вертя.
Там воздух мёрзлый инеем блестит
и от мороза ёлка задубела.
Старушка жизнь живёт без передела:
и муж погиб, и сын её - бандит.
- До кладбища зимой дороги нету,
оттает,- снова скажет,- по весне... -
И снова спросит, как бы по секрету:
- А что там видно в тёмной белизне?
Там царство снега! В снежные чертоги
зверь-поезд, зверь-автобус не промчит...
И что с того, что на душе горчит
и далеки родимые пороги!
Ведь если говорить придётся мне
о Родине от имени державы -
я вспомню бабкин дом святой и правый
и царство снега в тёмной белизне...
СИБИРСКО-ХВАТСКИЕ
Живём, одетые в пальто,
в полупальто, в меха, в манто -
на улицах и в электричках,
в лесах,
в заснеженных полях...
В сибирских наших городах
живём,
как будто по привычке.
Нам ни к чему бранить погоду -
морозно-лютую свободу -
сибирско-хватскому народу!
Живём в мехах, в полупальто...
И в ус не дуем.
Нам-то что!
А если что - найдутся спички,
костёр наладим в электричке,
в лесах, на улицах,
в авто...
СНЕГОВАЯ ЗВЕЗДА
Зимний дом затерялся в снегах,
может быть, в нём давно отгуляли.
И оконца мерцают впотьмах
на краю новогодней печали.
Может, женщина в дом тот вошла,-
заскрипели таинственно двери.
И ответили эхом поля,
словно взвыли таёжные звери.
Может быть, это просто - судьба,
и в ночи не такое бывает!
И дымит, подвывая, труба,
словно снежную пыль выдувает.
Вот и дверь - ледяная доска,
я стучу, но никто не откроет.
И в душе одинокой - тоска,
будто дерево в поле кривое...
И кругом холодит - пустота,
да неясные снежные звоны...
Вдруг зажглась снеговая звезда,
как снежинка на тёплой ладони.
И я вспомнил опять в тех снегах,
что растут на бездольной равнине,
про огонь, что играет в камине
и блестит в незнакомых глазах...
В ГОСТЯХ
Тихо муха на стекле
жу-жу-жу - жужжит...
Мухе надобно в тепле
погостить-пожить.
Да и сам, как муха, здесь
я залётный гость!
Значит, мухе тоже есть
пироги пришлось?
Значит, мухе тоже в путь
завтра, как... и мне?
- Пусть жужжит букашка, пусть,
на ночном окне.
ОБЪЯВЛЕНИЕ
Ищу себя четыре дня,
неделю, месяц... Не найду.
Найдите, граждане, меня -
я без себя с ума сойду!
Я о себе всем говорю,
спешу в Москву, быть может, там
со мною шутит Мандельштам,
а может, с Пушкиным стою?
Мне одиноко на земле,
хотя за окнами весна...
Я потерялся в феврале,
найдите, граждане, меня!
ЧУДЕСА
Пришёл к тебе, но опоздал.
В тот раз на полчаса,
потом на час, потом на два,
затем на целый год.
Пришёл к тебе, а ты ушла...
Какие чудеса!
Пришёл к тебе, а ты ушла
на десять лет вперёд!